
Tengo bastante aversión a todo lo que sean
mitos, pero la tarde que sonó el teléfono y
me propusieron cenar en privado con Ernes-
to Che Guevara dije enseguida que sí. En
realidad no era el Che que conocemos, sino
el de antes de convertirse en comandante, el
que se llamaba simplemente Ernesto, que
para mí tenía mucho más tomate. Ustedes
me dirán que al Che lo mató la CIA en
1967, pero yo, exactamente, cené con el fan-
tasma del Che, sentado al lado de su íntimo
amigo Alberto Granado, protagonista del
documental recientemente estrenado: De
viaje con el Che Guevara, de Gianni Minà.
El documental muestra el mismo recorrido
que en 1952, y durante siete meses, hicieron
los dos amigos, un viaje iniciático, un sueño
que transformó a Ernesto hasta llegar a ser
uno de los personajes más mitificados de la
historia de la humanidad.

Alberto y Ernesto se conocieron de ni-
ños en Córdoba (Argentina), aunque el Che
era de Rosario. Sus padres eran amigos y el
Che estudiaba con un hermano de Alberto.
El futuro comandante era testarudo y un
gran lector. Enseguida congeniaron: Alber-
to se convirtió en su protector, le enseñó a
bailar y a jugar al rugby, a pesar del asma
que padecía Ernesto. Pero el sueño de Alber-
to era hacer un gran viaje, lanzarse a la
aventura sin nada más que una motocicleta.
Se lo propuso a su amigo y enseguida dijo
que sí. Alberto tenía 29 años y se había
licenciado en bioquímica y farmacia; el Che
tenía 23 y estudiaba medicina. Dejaron a sus
novias y se montaron en una Norton 500
del año 1939. No llevaban ni un peso en el
bolsillo, pero eso les te-
nía sin cuidado por-
que pensaban trabajar
a salto de mata.

Recorrieron el de-
sierto de Atacama, el
Amazonas, el Machu
Picchu, los Andes…
Alberto conducía y Er-
nesto se agarraba a su
espalda. Trabajaron de
transportistas, algunas
veces en hospitales, y
lavaron centenares de
platos en restaurantes. En Perú estuvieron
un mes trabajando en una leprosería, co-
mían con los enfermos, convencidos de que
no se contagiarían. Y tuvieron razón. Cuan-
do se fueron los enfermos lloraban de emo-
ción. En Chile se les rompió la moto, Alber-
to lloró de desconsuelo, pero no se echaron
atrás y continuaron en autoestop, incluso en

balsa. En Valparaíso subieron de polizones
en un barco hasta Antofagasta. “Nos escon-
dimos en el váter y vimos de todo, hasta
que, ya en alta mar, nos presentamos al capi-
tán. A mí me metieron a pelar cebollas y a
Ernesto a limpiar baños”, cuenta Alberto
divertido.

El Che empezó su conciencia política vien-
do la explotación de los mineros de Antofa-
gasta. Vivieron las injusticias y las miserias de
los pueblos por donde pasaban. Ernesto lo
compartía todo, menos las mujeres, que le
encantaban. Hasta que él fue a Venezuela con
un avión que transportaba caballos; pero se
prometieron verse pronto. Alberto se quedó
en Caracas, se colocó en la universidad y tra-
bajó como profesor e investigador en una
vacuna para la lepra. Ernesto emprendería
otro viaje por Bolivia y Guatemala. Un día le
escribió diciendo que había conocido a unos
jóvenes cubanos y que preparaba la revolu-
ción. Cuando se reencontraron en Cuba,
ocho años más tarde, Ernesto se había conver-
tido en el comandante Che Guevara.

Esta historia me la contó Alberto entre
vaso de vino y magret de pato, algo que le
supo a gloria, a él y a su mujer, Delia, que
siempre le acompaña. Alberto tiene ahora
82 años, vive en Santiago de Cuba y cobra la
pensión de jubilado como fundador de la
escuela de medicina de Santiago. Su afición
continúan siendo los viajes, aunque ya no va
en moto, sino en avión. En 1970 publicó el
libro Con el Che por Suramérica. “Quería
desmitificar su figura y demostrar que Er-
nesto era de carne y hueso, como todos”. El
director Walter Salles se inspiró en este dieta-

rio para su película
Diario de motocicleta,
que asesoró Alberto.
Ahora él y su mujer
viajan por todo el mun-
do promocionando el
documental de Gianni
Minà.

“Hemos tenido infi-
nidad de problemas pa-
ra que tanto la familia
del Che como Alberto
pudieran cobrar dere-
chos de autor”, confie-

sa Gianni. “Todo por culpa de Estados Uni-
dos”. Gianni es una de las pocas personas
que han entrevistado a Fidel Castro, y lo
considera un amigo. Gianni es, además, el
director de la revista Latinoamérica, e tutti i
sud del mondo, conocidísima en Italia por
toda la izquierda.

Entretanto, seguimos comiendo y bebien-

do en este restaurante de paredes desconcha-
das de diseño y ambiente agradable que se
llama Silenus, en la calle del Àngel, y que
dirige el pintor Andrés Cobo.

“Estamos un poco trastornados de tan-
tas ciudades y a veces confundimos los nom-
bres”, comenta Delia. “Pero nos encanta
probar cosas nuevas. Tengo el estómago a
prueba de bomba”, sigue Alberto mientras
pide más vino. Delia confiesa su amor por
Joan Manuel Serrat, a quien vio en concier-
to y cenaron juntos en Madrid. “Serrat es

muy querido en Cuba”, afirma ella, aún
emocionada de tenerlo tan cerca.

Alberto ya estuvo en Barcelona en 1990,
invitado por la universidad para dar una
conferencia sobre genética molecular. Con-
fiesa su amor por los vinos españoles y me
pregunta cuál es el mejor. Algo, le respondo,
imposible de contestar. Los padres de Alber-
to eran extremeños y su abuelo cantaor. Qui-
zá por eso acaba la cena cantando “¡Asun-
ción, Asunción, echa un poco de vino al
porrón!”.

Alberto Granado protagoniza
el documental ‘De viaje con el

Che Guevara’: un viaje
iniciático de 7 meses realizado
por los dos amigos en 1952

De cena con el Che
ISABEL OLESTI

LA CRÓNICA

Es obvio que el impacto social de
los temas de paz en nuestro país
ha sufrido un cambio espectacular
en los últimos cinco años. Recuer-
do que a finales de 1999 participé
en una comida en la que se habla-
ba del pulso social y económico de
Cataluña. En un momento del de-
bate, centrado en identificar lide-
razgos, indiqué que —además de
los tradicionales (económico, cul-
tural, etcétera)— había otros posi-
bles y nuevos. Así, gracias al dina-
mismo de su sociedad civil, Barce-
lona y Cataluña podían encabezar
el impulso de políticas de paz, de-
rechos humanos y solidaridad.
No hace falta decir que la propues-
ta generó elevadas dosis de incre-
dulidad entre los comensales.

Sin embargo, tras las protestas
contra el desfile militar unos me-
ses después y, sobre todo, tras las
masivas movilizaciones por la gue-
rra de Irak, la idea de Barcelona y
Cataluña como capitales de paz
pasó a ser asumida como lo más
natural por todo el mundo, repi-
tiéndose hasta la saciedad y lle-
gando, incluso, a cansar.

La posibilidad de ese liderazgo
no era extraña por quien conocie-
se el ámbito de las ONG y los
temas de paz. Pero si que pasó a
ser evidente hace un año y medio.
A raíz de ello, en muchos sectores
se han abanderado iniciativas so-
bre paz. Después de largas trave-
sías en el desierto, al mundo paci-
fista catalán le han aparecido nue-
vas compañías y complicidades.
A juicio de algunos todo esto es
oportunismo y burda utilización.
Sin duda, algo de eso hay: algu-
nos de los mismos que se reían del
trabajo por la paz hace bien poco
tiempo, ahora se han apuntado
sin problemas a los discursos de
capitalidad de paz. Pero, obvia-
mente, todo ello es también resul-
tado de una creciente sensibiliza-
ción que ha alcanzado a multitud
de ámbitos y sectores sociales y

políticos. De hecho, podemos es-
perar frutos interesantes. En Cata-
luña, el desarrollo de la Ley de
Fomento de la Paz abre puertas
estimulantes. Por otro lado, el in-
menso clamor social a favor de la

paz deberá tener reflejo en el nue-
vo Estatuto que ahora mismo se
elabora.

Pero no todo son buenas noti-
cias. También hay problemas. En
primer lugar, el importante eco

conseguido por la paz no es bien
visto por todos. Han aparecido
con fuerza las críticas al buenismo
e ingenuidad del discurso de paz.
Ciertamente, hay que evitar plan-
teamientos faltos de realismo pe-
ro, antes que nada, los antibuenis-
mos deberían tener presente que
la lógica militarista presenta una
cartilla de resultados nefasta. La
radicalización de esa lógica (más
gasto militar, procesos de rearme,
guerra preventiva, recorte de liber-
tades, etcétera) aplicada a partir
del 11-S en todo el mundo ha ge-
nerado muchas cosas, pero no pre-
cisamente más seguridad, paz y
estabilidad.

Segundo problema: toda esa
explosión de paz convive con con-
tradicciones evidentes. De todo ti-
po y desde todos los ámbitos. Sin
necesidad de caer en el purismo

absoluto (que demasiadas veces
lleva a la crítica fácil pero al inmo-
vilismo total) hay que entender
que proclamar grandes palabras
mientras se desarrollan pequeños
hechos, o incluso hechos que van
en la otra dirección, no es la me-
jor fórmula para avanzar.

En el ámbito social debería-
mos darnos cuenta de que, entre
otros muchos posibles ejemplos,
pese a oponernos masivamente a
una guerra que tuvo en el control
del petróleo uno de sus elementos
determinantes, las ventas de co-
ches se incrementan día tras día.
Detestamos la guerra de Irak, pe-
ro profundizamos en un modelo
social, económico y de consumo
que está detrás de ésta y de mu-
chas otras guerras.

En el aspecto político, hay mu-
chos datos para la alarma. Apunte-
mos sólo algunos. Pese al discurso
antiguerra del nuevo Gobierno es-
pañol, los Presupuestos Generales
del Estado reflejan un incremento
del gasto militar y una persistente
militarización de la investigación
científica, aquejada de por sí de

¿Qué pasa con la paz?
JORDI ARMADANS

Alberto Granado, amigo de Ernesto Che Guevara, en Barcelona. / CARMEN SECANELLA

Nunca había habido
en este país tanta
adhesión social y tanto
apoyo institucional
al deseo de paz
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En los análisis sobre las elecciones presiden-
ciales norteamericanas —las últimas, o cual-
quiera de las anteriores— resulta clásica la
discusión acerca de si el factor decisivo ha
sido la política exterior o, por el contrario, las
cuestiones internas; y lo segundo suele ser
más cierto que lo primero en casi todos los
casos. Por el contrario, y si me permiten for-
zar la analogía, tengo la impresión de que en
las grandes encrucijadas de la política catala-
na reciente, el elemento determinante ha pro-
cedido de fuera, ha sido —para utilizar la
sinécdoque habitual— el factor
Madrid.

Ciertamente, sus 23 años largos
de gobierno en la Generalitat supu-
sieron para Convergència i Unió
(CiU) un desgaste, una erosión,
una fatiga de materiales. Pero, pese
a las descripciones apocalípticas
que algunos de sus adversarios ve-
nían haciendo desde 1984, no pare-
ce que fuera la gestión de los asun-
tos internos (la sanidad, la educa-
ción, la cultura, el medio ambiente,
etcétera) la que arrastró a la coali-
ción nacionalista a perder el poder,
hace ahora 11 meses. En todos es-
tos ámbitos CiU cometió errores,
mostró carencias e infirió agravios
—para no rebuscar, recuérdese el
apoyo al Plan Hidrológico Nacio-
nal (PHN)—, pero ninguno de
ellos en particular ni todos en su
conjunto provocaron un descala-
bro en las urnas que hundiese a los
convergentes en la sima de la oposi-
ción.

Si el resultado electoral catalán
de noviembre de 2003 hubiera
vehiculado un juicio condenatorio
sobre la gestión interna de CiU,
entonces el gran ganador debió ser
el Partit dels Socialistes, que había
sido el crítico más implacable de
aquella gestión, que la fiscalizó con
un shadow cabinet y le contrapuso
prolijas alternativas. Pero no fue
así porque aquella votación juzgó sobre todo
la política exterior del último Pujol, es decir,
su política española del periodo 1999-2003.
Lo que redujo el caudal de votos a Artur Mas
y, simétricamente, hinchó las velas de Esque-
rra Republicana (ERC) —haciendo posible
con ello una mayoría parlamentaria alternati-
va— fue la imagen de debilidad, supeditación
e impotencia que CiU había dado en su rela-
ción con el ensoberbecido PP de Aznar desde
el año 2000. Si los herederos de Pujol dejaron
de regir la Generalitat no fue a causa de la
saturación en las escuelas o los hospitales, de
las deslocalizaciones industriales, del pleito
por el túnel de Bracons, ni siquiera del PHN.

Fue porque, en el estructural eje de tensión
Cataluña-España, habían parecido blandos,
flojos o pusilánimes a la hora de hacerse respe-
tar. De ahí el trasvase de votos a ERC.

Bien, pues tras haber sido el circunstancial
y feliz beneficiario de ese factor Madrid, Pas-
qual Maragall corre ahora el riesgo de conver-
tirse en su próxima víctima. Casi un año des-
pués del cambio de Gobierno, la gestión de
éste muestra nuevos acentos, prioridades dis-
tintas, aires más frescos... y algún alarmante
agujero negro; pero, en conjunto, no creo que

los ciudadanos hayan percibido grandes nove-
dades ni deben esperarlas mientras no mejore
de veras el sistema de financiación. En cam-
bio, las peores borrascas que han zarandeado
al tripartito proceden todas del frente exte-
rior, del eje Cataluña-España. Y no me refiero
ya a las feroces campañas orquestadas por el
PP durante el primer trimestre de 2004, sino a
los chirridos cada vez más agudos que dicho
eje emite últimamente, ya bajo el afable man-
dato de José Luis Rodríguez Zapatero.

Para resumir, se diría que, en materia terri-
torial-simbólico-identitaria, en lo referente a
la cultura política de la pluralidad, estamos
asistiendo al rápido agotamiento del repu-

tado talante, a la temprana crisis del celebra-
do “espíritu de Santillana del Mar”. ¿Sínto-
mas? Tan enfrentados en todo lo demás, el
PSOE y el PP se muestran unánimes a la hora
de ratificar un Pacto Antiterrorista cargado
de prejuicios criminalizadores y excluyentes
contra el nacionalismo democrático. Al mis-
mo tiempo, el presidente del Gobierno recha-
za con inusual contundencia la hipótesis de
un enfrentamiento deportivo entre España y
Cataluña, y sus ministros formulan un veto
tan rotundo como prematuro a que el nuevo

Estatuto catalán establezca el dere-
cho de autodeterminación. Matan-
do dos pájaros de un tiro, la refor-
ma del reglamento del Congreso
mantiene el catalán fuera de la Cá-
mara baja y, a la vez, impide al
PSC tener grupo parlamentario
propio. Y lo más inquietante: el
desarrollo del comité federal socia-
lista del pasado sábado, cargado
de hostilidad y desdenes hacia las
tesis maragallianas; “las diferen-
cias o no entre el catalán y el valen-
ciano son una anécdota” (José
Blanco), “el modelo de Estado ya
está cerrado (...) Si alguien tiene un
problema con el hockey, pues que
se arregle...” (Rafael Simancas).

Para el actual presidente de la
Generalitat, el viejo panorama que
todos estos síntomas vuelven a di-
bujar resulta especialmente peligro-
so, más de lo que lo fuera para su
predecesor. Por un lado, porque
Maragall se ha autoerigido en la
bisagra viviente entre el catalanis-
mo y la España plural, y ello pone
sobre sus hombros cualquier sobre-
carga que se produzca en esa articu-
lación. Además, y a diferencia de
Pujol, en caso de crisis grave Pas-
qual Maragall no tiene segura su
retaguardia. Es notorio —se vio a
raíz de las dos versiones de la Cons-
titución europea— que grandes sec-
tores del PSC sienten horror a los

conflictos con el PSOE y con La Moncloa.
Tanto horror, que buscan la forma definitiva
de evitarlos, y algún alto dirigente ya cree
haberla encontrado: se trataría de arrumbar
con tanto discurso identitario y tanta zaranda-
ja simbólica, de interpretar la realidad bajo
ópticas “no identitarias” y de hacer política
desde un “mensaje anacional”.

Es verdad: para evitar encontronazos con
el factor Madrid, lo más sencillo sería interiori-
zarlo, y convertirnos en “anacionales” como
los de la Corte, con su bandera, su Hispani-
dad y su cabra de la Legión.

Joan B. Culla i Clarà es historiador.

El ‘factor Madrid’
JOAN B. CULLA I CLARÀ

La foto de Miravet
Miravet, un pueblo encanta-
dor en la Ribera d’Ebre, sím-
bolo de la revolución social
ocurrida en los cuatro últi-
mos años en las tierras del
Ebro.

Hoy se reúnen en Miravet
los líderes de los partidos polí-
ticos catalanes para acordar
las bases del nuevo Estatut.
Bajar de Barcelona hasta Mi-
ravet, supuestamente, simboli-
za el gran cambio y a partir
de ahora se tendrán en cuen-
ta las comarcas del sur y sus
revindicaciones. Será una fo-
to bonita: la del Estatut de
Miravet. ¿Pero se quedará en
simplemente una foto porque
el cambio no llegó y tuvimos
más de lo mismo? El modelo
de política continúa siendo el
que era y las promesas electo-
rales se estan olvidando: par-
ques eólicos, plantas de ener-
gía térmica, ojos cerrados an-
te la contaminación del río
por no alarmar y el macrover-
tedero de Tivissa a punto de
recibir los sueños de los votan-
tes de las tierras del Ebro.—
Brian Cutts. Tortosa.

Obispos y memoria
Eso de que todos los obispos
de este país, menos los de Eus-
kadi y Cataluña, se pongan
de acuerdo en algo y pidan
firmas contra el laicismo, me
recuerda algo que ya sucedió
por el año 36. Si no tenemos
memoria histórica, estamos
condenados a repetirla.—
Álex Chavarría Miguel. Barce-
lona.

una grave precarización. En Cata-
luña, emerge una clara voluntad
de situar la aeronáutica como ele-
mento estratégico de desarrollo
económico e industrial. Nada hay
que objetar al respecto, pero sí
alertar que la aeronaútica tiene
dos vertientes: la civil y la militar.
Así, realidades como Barcelona
Aeronáutica o proyectos como el
Parque Aeronáutico de Cataluña
en Viladecans, el ofrecimiento de
Cataluña como posible sede de
una fábrica de helicópteros del
complejo EADS-CASA, etcétera,
siembran un panorama inquietan-
te. De un país que no tenía casi
participación en la industria mili-
tar podríamos pasar a un escena-
rio muy diferente. Es obvio que si
de verdad queremos oponernos a
las guerras, habrá que trabajar pa-
ra evitarlas, no construir artilu-
gios que las alimenten o preparen.

Ciertamente, la victoria de
George W. Bush puede incremen-
tar esta tensión entre discurso ofi-
cial de paz y prácticas contrarias.
El resultado electoral, con lo que
supone de legitimación de la deri-

va militarista, impacta en los go-
biernos que han intentado salirse
del guión. Algo así como que se
terminó el recreo. Así, además, pa-
recen quererlo multitud de opina-
dores que prácticamente recla-
man al Gobierno español que pi-
da perdón a Bush por haber retira-
do las tropas de Irak y haber he-
cho caso, en este asunto, del senti-
miento ciudadano.

Sin embargo, sería una lástima
que eso fuera así. Nunca había
habido en este país tanta adhe-
sión social y tanto apoyo institu-
cional —por incoherente o intere-
sado que sea— al deseo de paz. El
reto, pues, está en profundizar en
esa inquietud con medidas viables
que generen cambios significati-
vos hacia la construcción de la
paz. Hacer lo contrario quizá sea
más fácil, pero a buen seguro que
no va a suponer alterar la lógica
de guerra, injusticia y desprecio a
los derechos humanos que caracte-
rizan hoy a nuestro mundo.

Jordi Armadans es director de la
Fundació per la Pau.
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